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Hace unos años publiqué en la REVISTA 
ESPAÑOLA DE ANATOMÍA PATOLÓGICA y 
en la HISTORIA EPIDEMIOLÓGICA DE SORIA 
1900-2010, el artículo cuyo texto puede leer  
el lector, a continuación.

He considerado que aun siendo algo 
imaginario, pues no estuve allí ni se le hizo 
la necropsia, (LA AUTOPSIA VIRTUAL), sin 
embargo,  está basada en hechos objetivos  
que pondrán en valor la patología que 
padecían tanto Antonio Machado como la 
que había sufrido Leonor y que condicionó 
su fallecimiento.

La tuberculosis era pandémica en Soria 
y en España durante la primera mitad del 
siglo XX, y precisamente el Hospital Virgen 
del Mirón se construyó para combatirla 
como hospital antituberculoso y  de forma 
específica hasta el descubrimiento de la 
estreptomicina.

Desgraciadamente se siguen produciendo 
hoy casos en todo el mundo, muchos de 
ellos ligados a la infección por VIH,  y cada vez más resistentes a las actuales terapias, 
enfermedades a las que dedicaremos próximos números de Soria Salud. 

La tuberculosis es una enfermedad infecciosa que suele afectar a los pulmones y es causada 
por una bacteria: Mycobacterium tuberculosis . Se transmite por vía aérea, al igual que 
el resfriado común. Sólo transmiten la infección las personas que padecen tuberculosis 
pulmonar. Al toser, estornudar, hablar o escupir, expulsan al aire los gérmenes de la 
enfermedad, conocidos como bacilos tuberculosos. Basta inhalar una pequeña cantidad 
de bacilos para contraer la infección. 

HISTORIOGRAFÍA MÉDICA del siglo XX (V)
ANTONIO MACHADO

8

Iniciando su decadencia



página 2

La infección por M. tuberculosis suele ser asintomática en personas sanas, dado que su 
sistema inmunitario actúa formando una barrera alrededor de la bacteria. Los síntomas de 
la tuberculosis pulmonar activa son tos, a veces con esputo que puede ser sanguinolento, 
dolor torácico, debilidad, pérdida de peso, fiebre y sudoración nocturna. La tuberculosis se 
puede tratar mediante la administración de antibióticos durante seis meses. 

Una persona con tuberculosis activa no tratada infecta una media de 10 a 15 personas 
al año. Sin embargo, no todos los sujetos infectados por el bacilo de la tuberculosis 
necesariamente desarrollan la enfermedad. El sistema inmunológico “empareda” los 
gérmenes que, aislados por una gruesa envoltura cérea pueden permanecer en estado 
latente durante años. El riesgo de enfermar aumenta cuando el sistema inmunológico de 
la persona está debilitado. 

Es relevante considerar que cada segundo se produce en el mundo una nueva infección 
por el bacilo de la tuberculosis. Una tercera parte de la población mundial está actualmente 
infectada por el bacilo de la tuberculosis.

Del 5% al 10% de las personas infectadas por el bacilo de la tuberculosis (y que no están 
infectadas por el VIH), enferman o son contagiosas en algún momento de sus vidas. Las 
personas con coinfección por el VIH y la tuberculosis tienen muchas más probabilidades de 
enfermar por tuberculosis 

 La OMS tiene como objetivo para 2050, haber eliminado la tuberculosis como problema 
de salud pública (un caso por millón de habitantes). 

Esta introducción nos servirá para comprender mejor las vicisitudes de la enfermedad en 
el poeta Antonio Machado.

Homenaje de la ciudad de Soria a Antonio Machado en la plazuela de San Saturio, 
el 5 de Octubre de 1932
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DEL ALMA, LA POESÍA. 
DEL CUERPO, LA ENFERMEDAD

De Antonio Machado, creador de las 
mejores páginas de la poesía española 
del siglo XX, se ha escrito casi todo en lo 
espiritual,  social y político, y en lo humano 
“como humanista”. Sin embargo, tenemos 
muy poca constancia del hombre ligado 
a su propio ser material y por tanto a los 
deterioros físicos que como tal padeció.

El hombre –corporal-, y por tanto 
Machado, es un ser compuesto de una 
maquinaria regida por varios centros de 
coordinación. El espíritu -alma-, aplicado a 
esa maquinaria y potencial diferenciador de 
los irracionales, ha sido tratado, evaluado, 
valorado  y sometido a crítica en Antonio 
por numerosos autores en todas las áreas 
del conocimiento.

Pero... D. Antonio Machado Ruiz, antes 
que lírico, poeta , trovador y crítico de la 
sociedad de su tiempo era hombre sometido 
a los gérmenes, lesiones y alteraciones 
medioambientales, alimentos y hábitos 
sociales –tabaco, entre otros- que el último tercio del diecinuevecientos y el primero del 
veintecientos (d.C.) condicionaban en el desarrollo de los seres vivos.

Las enfermedades de su alma, ligadas fundamentalmente al amor y desamor de Leónor 
y Guiomar, a esa España querida y también “malquerida”, han sido tratadas y retratadas. 
El bagaje de sus sentimientos –tan amplio- permitirá seguir  siendo estudiado por muchos 
estudiosos de su obra: poetas y literatos, sociólogos y filósofos, psicólogos y  psiquiatras. 
Sin embargo, quizás, la vertiente de las enfermedades orgánicas y funcionales del poeta, 
es el área menos ilustrada y menos explorada. 

A través de estas líneas, por supuesto, no pretendemos hacer una historia clínica de 
sus padecimientos ya que, al contrario que la historia de la Historia, los historiales médicos 
se escriben en el mismo momento de padecerlos y tanto historiador como historiado 
corrigen día a día el devenir de los mismos. En el caso de Machado no hay constancia de 
historia clínica alguna en ninguno de los hospitales de las ciudades en que vivió ni de los 
galenos con los que pudo tener relación de médico-enfermo, salvo el Dr. Puche Álvarez de 
Barcelona, hecho por otra parte lógico dado que salvo casos muy puntuales y de personajes 
muy relevantes, este tipo de documentación o no ha existido nunca o se destruyó como 
material pasivo en dichos centros. Por otro lado, la mayoría de los llamados hospitales en la 
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época  machadiana han desaparecido y los historiales clínicos más importantes, que se han 
conservado,  están perdidos en archivos de Reales Academias y Facultades de Medicina.

Como médico patólogo, me he preguntado muchas veces  -aunque parezca un tanto 
tétrico- qué hallazgos patológicos hubiera encontrado en una autopsia sobre su cuerpo 
mortal en Collioure. No olvidemos que murió como mortal.

Las líneas, que a continuación incluyo, no pretenden ser un dogma o diagnóstico 
notarial de sus males corporales. No. Tan solo quieren ser una aproximación a las vivencias 
que pudo tener como enfermo a lo largo de su vida, en base al escaso material –no médico- 
si literario e historiográfico que de él tenemos, y por supuesto sometido a la crítica –lógica- 
tanto de los eruditos literarios como de los colegas sanitarios, sean o no machadianos.

LA TUBERCULOSIS
En primer lugar, nos trasladamos a la Sevilla de finales del XIX -1893-, a la casa familiar 

de los Machado, en que su padre -47 años- fallece por tuberculosis. Posteriormente a Madrid 
-1900-, donde su hermana Cipriana, que vive con él,   también muere de tisis a una  edad 
muy temprana: 14 años. Los hogares familiares siempre estuvieron cercados, si no por la 
carencia,  si por cierta penuria y estrechez en lo inmobiliario que inducía una vecindad de 
los cuerpos y por tanto un hábitat compartido muy próximo, con el aire sobrecargado y 
poco ventilado. La virulencia de estos gérmenes obliga a pensar que todos los familiares 
en primer grado estuvieron en contacto directo con ellos. Todos ellos desarrollarían un 
complejo primario tuberculoso.

También sabemos que en el entorno familiar de Leonor Izquierdo Cuevas y en las 
viviendas donde habitó antes de su enlace con Antonio Machado, no hay constancia de 
enfermedad tuberculosa familiar.  Antonio Machado, cuando llega de catedrático a Soria en 
1907, es –muy probable- una persona  con una presunta inmunidad que lo hace resistente 
para el desarrollo de esta enfermedad. Una tuberculosis que se halla acantonada, como en 
todos aquellos que tienen un complejo primario, sin condicionar ni desarrollar su clínica y 
cuyas  defensas inmunitarias impiden su evolución, a pesar de que “vivan en su interior”.
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Mariano Iñiguez Ortiz, médico epidemiólogo, compañero-profesor de Instituto y de 
pensión, durante la estancia del poeta en Soria, publica en 1908 un interesante trabajo 
sobre la enfermedad de Calmette-Guérin –“Tuberculosis en la provincia de Soria”- en 
donde se pone de manifiesto la mortalidad que condiciona esta “epidemia” de 1900 a 1907 
y que alcanza en España la cifra de 203 fallecidos por 100.000 habitantes/ año (tasa bruta). 
Pensemos que esta enfermedad afecta a todas las edades con una gran mortandad en el 
primer año de vida.

Tras su matrimonio con Leonor, la tuberculosis vuelve a aparecer en su vida y se desarrolla 
de una forma agresiva en el cuerpo de su esposa, durante su estancia en París. ¿Era Leonor 
un organismo libre de bacilos tuberculosos antes de su matrimonio? ¿Cómo adquiere su 
enfermedad? ¿Era Machado un individuo con infección latente, sin enfermedad clínica?. 
¿Por qué Antonio, guiado por su amor a Leonor, y deseando seguir su mismo fin, “intima” 
–al máximo- con los bacilos de su mujer, sin desarrollar la enfermedad? La respuesta a esta 
última pregunta  es la única que epidemiológicamente podríamos contestar, conociendo la 
historia tísica familiar del poeta.

La tuberculosis, sabemos que tiene un desarrollo más marcado e intenso en pacientes 
jóvenes previamente no sensibilizados. De acuerdo con el Profesor Gómez Lus, la de 
Leonor habría sido una tuberculosis rápida o progresiva primaria. Se acepta hoy en día 
que las personas infectadas pueden desarrollar tuberculosis, bien por progresión directa 
(la enfermedad evoluciona pronto tras la infección) o reactivación endógena (el proceso se 
puede desarrollar muchos años después de la infección).
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Conocer el “tipado” genético de los bacilos, en restos óseos, para su identificación, 
requeriría que las personas –sus restos-  objeto de estudio, hubieran desarrollado una 
tuberculosis ósea en vida. Mariano Iñiguez, su compañero médico de trabajo y de pensión 
más próximo no ha dejado documento alguno ni manifestado ninguna patología que 
hubiera padecido el poeta durante el periodo que compartieron docencia y alojamiento.

EL TABACO
Era conocido por sus alumnos como “la Cenicienta”, dado que la docencia escolar iba 

siempre asociada al consumo incesante de cigarrillos, y secundariamente por el rocío de 
cenizas en su vestimenta. De alguna forma tenemos que responsabilizar al tabaco de la 
patología crónica machadiana que nos ha llegado historiográficamente. Hasta mediados 
del siglo XX en que Doll y Petto en su trabajo epidemiológico relacionan tabaco y cáncer, 
el consumo de tabaco llegó a considerarse terapéutico, saludable y socialmente casi 
imprescindible en los varones. Sin embargo, al parecer y a pesar del elevado consumo 
de tabaco, Machado no estaba genéticamente dotado para el desarrollo de un cáncer de 
pulmón. Al menos, no presentó sintomatología clínica neoplásica en este sentido, aunque 
debemos recordar que la incidencia y mortalidad por cáncer de pulmón en los primeros 
cincuenta años del siglo XX era una “anécdota” –casos raros-  a nivel internacional y 
motivo de publicación caso a caso. Hoy, con la perspectiva de la clínica y la patología, 
cien años después, consideramos que muchos casos diagnosticados como caquexias (sic), 
decrepitud (sic) y consunción (sic) en ese periodo etario, corresponderían a neoplasias. Es 
a partir de los años cincuenta cuando comienza el crecimiento exponencial de incidencia y 
mortalidad por cáncer y especialmente en los hombres,  de pulmón.

Camino de Collioure
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Señalar también, por las connotaciones que la afición tabáquica tenía en nuestro 
protagonista, que en el periodo 1900-1907 la mortalidad por cáncer en Soria –extrapolable 
al resto del país- era de 40 casos por 100.000 habitantes/ año (tasa bruta), de los que menos 
del 5% eran pulmonares. Es decir, la mortalidad por tuberculosis era 5 veces mayor que la 
mortalidad por cáncer en todas sus localizaciones.

Tal y como se describe su vida -de una forma costumbrista, podríamos decir-, Machado, 
a lo largo de su existencia, va generando y autoinduciéndose lo que hoy conocemos como 
una EPOC (Enfermedad Pulmonar Obstructiva Crónica), que secundariamente condicionará 
una hipertensión pulmonar y a su vez y con el tiempo, una insuficiencia cardiaca, que en 
aquellos tiempos se evaluaba como “asma” –proceso de tipo alérgico, impreciso e incluso 
cuestionado en la revista The Lancet en 2006-. Realmente era de patrón asmático, mas 
bien disneico pero por insuficiencia del corazón, como órgano vital. Digamos que en sus 
últimos años, así se manifiesta en el año 1938, en Barcelona por el ya citado Dr. Puche 
Alvarez, que le ratifica el diagnóstico de una disnea con un “asma cardial”, aconsejándole o 
pactando una reducción del consumo de cigarrillos. Bajo ningún concepto se llega a valorar 
en su génesis, el inveterado consumo de cigarrillos como agente causal y etiológico de sus 
problemas pulmonares. 

Si entonces se hubiera dispuesto de los mínimos recursos diagnósticos, podríamos 
haber evaluado en los pulmones del poeta un “enfisema” o dilatación sacular de los 
alvéolos por rotura de los espacios pulmonares bronquiales terminales.

Dentro de los agentes tóxicos y drogas que pueden condicionar un enfisema es el 
consumo de tabaco el principal agente.

De Machado,  lo único que nos han trasladado, ampliamente, son actitudes, vivencias 
y algunos testimonios gráficos. El cambio morfopatológico inducido sobre la imagen 
recogida por el fotógrafo Alfonso en el Café de las Salesas en Madrid, en 1933, en que 
Antonio presenta una marcada laxitud de los tejidos cutáneos del cuello -“papada cutánea”-, 
contrasta con las que se realizan en 1937, en Valencia,  cuando él mismo se considera, viejo 
y enfermo, evidencia que se traslada a través de su conocido retrato.

Su biotipo, en el último trienio vital, con desnutrición y retracción cutánea más marcada 
en las órbitas y región peribucal, mostrando unos globos oculares hundidos,  coincide 
perfectamente con el que se describe en todos los libros actuales de Patología para este 
tipo de pacientes enfisematosos:

• Delgado

• A menudo demacrado

• Uso prominente de los músculos accesorios en la respiración

• Edad: de 50 a 75 años

• Síntoma dominante: la disnea más que la tos

• Cianosis: leve o ausente

• Infecciones del tracto respiratorio alto: ocasionales

• Sonidos respiratorios- auscultación-: marcadamente disminuidos

• Cor Pulmonale y fallo cardiaco derecho: Tan solo durante el proceso de una infección 
respiratoria y en el estadío terminal.

• Evolución: Respiración poco incapacitante interrumpida en los momentos de 
ataques por procesos infecciosos de las vías respiratorias altas.
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Curso prolongado

Terminan por fallo cardiaco derecho y coma.

También es algo característico en las fotografías “humanas” machadianas, un rasgo 
facial que podría definir una dentadura en mal estado, “tintada” por la acción de la nicotina 
del tabaco. Machado nunca enseña sus dientes; por el contrario parece siempre presionar 
su músculo orbicular labial. Caries (¿), sarro (¿), presumiblemente estaban presentes en 
su región oral junto a una cierta maloclusión de las arcadas dentarias, más evidente en 
los últimos años, probablemente por pérdida de piezas dentales. A ello debemos añadir 
en su última etapa la utilización de los músculos accesorios respiratorios faciales para 
compensar su disnea.

De Barcelona a Collioure se inicia el declinar final de nuestro poeta, que agudiza una 
serie de circunstancias medioambientales y habitacionales, estimulando un agravamiento 
de su estado. Famélico, con laxitud de la dermis cutánea de la frente, hundimiento de las 
órbitas oculares  y un  rostro expresivo de alejamiento del mundo que le rodea acompañado 
de un abandono de su higiene externa,  dibujan para Corpus Barga –compañero en el 
exilio- un espectro mortecino. (Ver fotografía adjunta).

Según su hermano José, las largas colas de espera en la frontera franco-española y el 
alojamiento temporal en un vagón de mercancías –abandonado- en Cerbère, desvencijado 
y con amplios ventanales al exterior –no estructurales- por donde la lluvia regaba más que 
goteaba el interior, en el seno de una climatología invernal,  incidieron en gran medida 
sobre la ya muy deteriorada salud de Antonio.

Pintura de la población de Collioure cuando llegó
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Probablemente la travesía fronteriza es el punto de inflexión terminal. Con ese hábitat 
citado y en unos organismos ya muy deteriorados, cualquier germen por poco oportunista 
que fuera, encuentra un campo abonado para desarrollarse. La patología pulmonar en el 
caso del hijo y  la edad de la madre, sobreañadida, son caldo de cultivo para el desarrollo 
de infecciones ávidas de cuerpos depauperados y deprimidos  por el frío, la malnutrición y 
la ausencia de esperanza.

La estancia de la familia en Collioure, ha sido tratada por todos los estudiosos de la 
obra machadiana, y considero innecesario incidir más en los aspectos periféricos de la 
agonía humana del poeta. 

Pensemos que en esas fechas, no se han desarrollado los antibióticos y que el médico 
francés Dr. Cazaben, le administró algunos de los medicamentos de la época para estas 
patologías, de una forma paliativa: balsámicos, yoduro potásico y/o belladona para 
expectorar probablemente fueron su única terapia. Fueron 4 interminables días con disnea, 
desorientación temporo-espacial, delirios y una marcada opresión torácica  consecuencia 
de su insuficiencia cardiaca congestiva hasta su entrada en coma y muerte el 22 de febrero 
de 1.939.

Como patólogo, he osado, a través de estas líneas, realizar virtualmente un estudio de 
aquellos hallazgos que hubiéramos encontrado probablemente en el cuerpo del hombre 
mortal, si se le hubiera practicado una necropsia. 

Es, ante todo, una hipótesis fundada en los datos clínico-literarios hallados hasta la fecha 
y, como todo aquello que se basa en informaciones contrastadas aunque sin documentación 
médica, no es científicamente objetiva pero al menos no es subjetiva. No obstante, está 
abierta a la crítica constructiva de todos aquellos hombres de bien, estudiosos o no de 
Machado.
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Hábito externo: 

Desnutrición  y signos cutáneo-mucosos de deshidratación.

Discreta cianosis labial.

Cavidad Torácica: 

• Pulmones: edematosos, crepitantes, con zonas condensadas, muy congestivos, de 
esfuerzo, marcado aumento de peso, sin expresión aérea -no flotan en agua-, con 
bullas enfisematosas periféricas y adherencias pleurales. Presencia de un depósito 
pardo-negruzco diseminado de tipo antracótico.

• Presencia de un nódulo blanquecino fibroso denso, parcialmente  calcificado de 
tipo tuberculoso. Foco de Ghon.(Complejo Primario).

• Bronquios ocupados por un material purulento generalizado.

• Corazón: con cardiomegalia fundamentalmente derecha e hipertrofia ventricular. 

• Válvula tricúspide: discreto aumento de diámetro

• Arteria Pulmónar: aumentada en su diámetro 

• Arteria Aorta: moderada arteriosclerosis no calcificada

En el resto de las vísceras, órganos  y sistemas probablemente no encontraríamos 
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patología macroscópica.  Tan solo signos reductores, en la mucosa intestinal, derivados de 
su gastroenteritis final.

Por tanto, nuestro poeta muere, como cuerpo humano, por una 

BRONCONEUMONÍA PANLOBAR BILATERAL de tipo bacteriano, como causa 
fundamental asociada a otras alteraciones concomitantes y preexistentes:

• Enfisema Generalizado Bilateral 

• Hipertensión Pulmonar

• Insuficiencia Cardiaca Congestiva

• Cardiomegalia

• Hipertrofia ventricular derecha

• Patología gastrointestinal secundaria

• Alteraciones Independientes.

• Tuberculosis: Complejo primario fibrosado y calcificado (Foco de Ghon)

• Arteriosclerosis moderada no calcificada

ADDENDUM:

El Dr. Calvo Melendro, señaló siempre la mayor incidencia de patología degenerativa, 
incluyendo tumores, en los vencidos de la Guerra Civil 1936-1939 que en aquellos que 
se consideraron vencedores. La depresión y la pérdida de los valores humanos más 
elementales entre los vencidos condiciona –sin poder ser medida- una pérdida de las 
defensas inmunitarias en la población como años después se demuestra entre grupos 
humanos sometidos a las mismas agresiones integrales de la persona.

(Publicado en la revista Patología de la SEAP. 2008)

Tumbas de Antonio Machado en Collioure y de Leonor Izquierdo en El Espino de Soria
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EDITA: Fundación Científica Caja Rural de Soria. Ejemplar gratuito. D.L. SO-1/2012. 
Puede consultar esta y otras publicaciones de la FCCR  en la web: www.fundacioncajarural.net

SANIDAD DE CASTILLA Y LEÓN

SORIA CARDIOPROTEGIDA
LOCALIZACIÓN DE DESFIBRILADORES
CAJEROS AUTOMÁTICOS y 
DESAs en CAJA RURAL

DESAs en:
1.- Todos los Centros de Salud

2.- Consultorios: 
Duruelo de la Sierra  
Golmayo (Las Camaretas)  
Hontoria del Pinar  
Langa De Duero  
Medinaceli  
Navaleno  
Osma  
Tardelcuende  
Vinuesa

Ayuntamiento de Soria (4): 
 Policía Local (2: Comisaría Local y 
   Móvil en Coche Patrulla)    
Bomberos  (En  Camión Anti-Incendios) y    
Polideportivo de La Juventud  
Ayuntamiento de Duruelo de la Sierra. 
Ayuntamiento de Covaleda
Ayuntamiento de Ágreda 
Ayuntamiento de Cueva de Agreda 
Ayuntamiento de Valdemaluque 
Ayuntamiento de Alconaba 
Ayuntamiento de Fuentecantos 
Ayuntamiento de Almazán 
Ayuntamiento de San Leonardo de Yagüe. 
Ayuntamiento de Fuentearmegil 
Ayuntamiento de Retortillo 
Ayuntamiento de Arcos de Jalón 
Ayuntamiento de Almarza  
Ayuntamiento de Narros  
Ayuntamiento de Medinaceli 
Ayuntamiento de Montejo de Tiermes 
Ayuntamiento de Santa María De Huerta  
Ayuntamiento de El Royo
Ayuntamiento de Villar del Río
Ayuntamiento de Salduero
Ayuntamiento de Quintanas de Gormaz
Ayuntamiento de Pedrajas

OFICINAS DE

Diputación, 1
Avda. Mariano Vicén 39
Camaretas
Francisco de Agreda, 2 
Avda. Valladolid, 7
Plaza de Mariano Granados  nº 2.

Centro de Salud Soria Norte
Centro de Salud Soria Sur. La Milagrosa
Hospital de La Virgen del Mirón: 
Entrada al hall
Hospital de Santa Bárbara. 
Urgencias y Pasillo Rx. Planta baja

CENTROS MÉDICOS 
PAMA. Ronda Eloy Sanz Villa 2
ASISA. Pasaje Mariano Vicén
MC Mutual. Venerable Palafox, 2 bajo
Mutua Universal.  Avda Duques De Soria  1

JORNADA LABORAL SIN FESTIVOS
Delegación Territorial 
Junta de Castilla y Leon. Linajes 1
Centro radiológico Saiz-Santana
Manuel Blasco 6 Bajo

POLICÍA LOCAL. Obispo Agustín, 1 
POLICIA NACIONAL  
Comisaría  Nicolás Rabal  9
CUARTEL DE LA GUARDIA CIVIL
Eduardo Saavedra  2
PALACIO CONDES DE GÓMARA
AUDIENCIA PROVINCIAL

2
4
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El resto de los 108 DESAs de 
Soria se pueden localizar en 
Soria Corazón


